
ohn Colville (1915-1987), 
Caballero del Imperio Británico, 
fue uno de esos personajes de 
buena familia y educación 
exquisita (Harrow y Trinity 

College de Cambridge) pero sin derecho 
a herencia económica, aunque sí a las 
ventajas sociales de su posición. Es decir, 
un producto genuinamente británico. 
Culto y cosmopolita, sobrado de 
privilegios y con excelentes relaciones 
personales y familiares, que compensaban 
su falta de grandes recursos materiales, 
afrontó una carrera profesional y accedió 
–mediante exámenes, lo más parecido a 
las oposiciones españolas- al Foreing 
Office. Desde allí, enseguida recaló en 
el 10 de Downing Street de Londres, la 
residencia de los primeros ministros del 
Reino Unido. Colville, algo impensable 
hoy y todavía más en España, trabajó 
como persona de confianza para primeros 
ministros de diferentes partidos e 
ideologías: Neville Chamberlain, Clement 
Attle y, sobre todo, Winston Churchill. 
Lo más próximo -imposible- en versión 
hispánica sería un jefe de Gabinete al 
servicio, de forma sucesiva, de José María 
Aznar y de José Luis Rodríguez Zapatero. 
Ciencia ficción política en España, pero 
también porque unos y otros personajes 
no resisten la comparación. 

Winston Spencer Churchill (1874-1965) 
es uno de esos políticos que siempre 
serían necesarios. El escenario político 
español –y también el de muchas de sus 
Comunidades Autónomas- sólo confirma 
la carencia de políticos de verdad 
notables. Incluso Barak Obama, Hillary 
Clinton, el controvertido Sarkozy

y el menos llamativo Gordon Brown, 
serían fenómenos extraordinarios al sur 
de los Pirineos. Churchill, por otra parte, 
el primer ministro británico que plantó 
cara a Hitler y eligió la política de resistir 
a cualquier precio hasta la victoria, 
también ha pasado a la historia más allá 
de la política. “El éxito es la capacidad 
de ir de un fracaso a otro sin perder el 
entusiasmo”, decía con frecuencia, una 
máxima que muchos de los derrotados 
en las últimas elecciones suscribirían con 
jolgorio, si es que conocieran la frase, 
pero también con menos gracia. Camilo 
José Cela, sin duda, andaba acertado  
cuando sentenciaba que “los políticos no 
esperan la justicia, sino el poder”.
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Churchill fue desmesurado en todo, en 
los éxitos y en los fracasos, en la política 
y en sus gustos y aficiones. “Mis gustos 
son sencillos; me conformo con facilidad 
con lo mejor”, explicaba parapetado tras 
una sonrisa cínica. Amante de la bebida, 
la comida y los habanos, su mesa siempre 
estaba regada con champagne, de la casa 
Pol Roger. Está en la historia del siglo 
XX como político, pero también porque 
una vitola de cigarros –del grosor y la 
longitud de los que él fumaba- de distintas 
marcas, lleva su nombre. Un “Churchill” 
también es un habano. Pero hay más. 
Los amantes del champagne lo saben: La 
bodega Pol Roger tiene en el mercado 
desde 1975 el “cuvee” Sir Winston 
Churchill, con sus correspondientes 
“vintages”, el último de 1996. Un caso 
único que ojalá se repitiera por estas 
tierras  hispánicas, porque para 
parlamentario, ahí está su respuesta a 
una agresiva diputada rival en la cámara 
de los Comunes que le afeaba haber 
bebido: “Sí, señora, yo estoy borracho, 
pero mañana estaré sereno y usted será 
igual de fea”. 

John Colville, el Jefe de Gabinete de 
Churchill, comenzó a escribir un diario 
en 1939, cuando era tercer secretario 
del Servicio Diplomático y la II Guerra 
Mundial era ya inevitable. Los diarios de 
Colville –qué lástima que ese género 
escasee también en España- son la crónica 
de los años de Gobierno de Churchill, 
narradas por un testigo directo de los 
acontecimientos y de la confianza absoluta 
del Primer Ministro y que, para delicia 

de los lectores, no tiene empacho en 
relatar con detalle dónde y con quien 
almuerza y cena, que platos degustan y 
qué vinos beben y, por supuesto, si son 
buenos o malos. Publicadas por primera 
vez en 1985, poco antes del fallecimiento 
de su autor, esos diarios acaban de 
aparecer en España con un título 
atractivo: “A la sombra de un Churchill”. 
Son páginas políticas fascinantes y 
sugerentes y todavía más después de 
unas elecciones. Ofrece, por supuesto, 
anécdotas seductoras y costumbres 
recomendables. Un ejemplo bastará. 
Colville cuenta cómo Churchill, tras 
perder de forma inesperada las 
elecciones, semanas después de ganar la 
II Guerra Mundial, abrió un Jeroboam 
–botella de tres litros- de su champagne 
favorito, Pol Roger, se lo bebió con sus 
colaboradores y algún familiar y dijo que 
era fatal dar rienda suelta a la 
autocomplacencia. Hay comparaciones 
odiosas, pero los políticos españoles 
podrían seguir el ejemplo y compartir 
un Jeroboam, que tampoco es necesario 
que sea de champagne, porque cualquier 
Somontano es excelente o alguno de los 
muchos y magníficos vinos españoles. 
Mejor todavía, un Salmanzar –botella de 
9 litros- o un Baltasar -12 litros- y, en 
caso de duda, cualquier tamaño es bueno, 
excepto esas mini botellas  que ofrecen 
ciertos trenes veloces y de moda y en 
muchas líneas áreas. Unos deberían 
hacerlo para celebrar el éxito y otros 
para digerir resultados adversos. Pero 
claro, eso en la España del siglo XXI, 
también parece ciencia ficción.
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