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Julio Llamazares

Julio Llamazares, escritor y periodista, leonés de nacimiento, es uno de los más 
prolíficos autores del panorama literario español en la actualidad. Con una fuerte 
personalidad, se abrió camino por los vericuetos de la poesía y siguió con los géneros 
del ensayo y la novela, que combina con sus aportaciones periodísticas. Huye de las 
mitificaciones y abunda especialmente en la importancia del concepto más humanista 
de su obra, con la que busca “hacer pensar, hacer sentir”. Y considera que, para 
iniciarse en tareas literarias, el mejor consejo estriba en que cualquier principiante 
“escriba y tenga paciencia”.

escritor leonés, que visitó ENATE, defiende la libertad

hace pensar y hace sentir

de cada autor para establecer su compromiso social



Su vida ha marcado su literatura o la literatura 
ha marcado su vida?.
Las dos cosas: la literatura nace de la vida y al 
mismo tiempo la determina en el caso de un 

escritor. Evidentemente, mi vida habría sido muy diferente 
si, en lugar de dedicarme a escribir, me hubiese dedicado 
a otra cosa.

¿El desarraigo de ver su pueblo inundado por la montaña 
genera una especial sensibilidad social?.
Quizá, pero yo no le daría tanta importancia a ese dato. 
Conozco a gente en las mismas circunstancias y que han 
ido por caminos muy distintos.

¿Sus novelas trascienden la ficción para introducirse de 
pleno en la reflexión sobre la naturaleza humana?.
La ficción sin más, el entretenimiento, no me interesan 
personalmente. Yo escribo para hacer pensar, para hacer 
sentir, no para entretener a nadie. Tampoco para
aburrirle, claro.

¿Por qué esa delicia poética y dura que es “La lluvia amarilla” 
constituyó un hito en su obra?.
No lo sé. Para mí sigue siendo otro misterio. Soy el primer 
sorprendido, de verdad.

¿Cómo debe ser un escritor comprometido… si es que 
tiene que serlo?.
Cada uno tiene que hacer lo que le parezca. Y un escritor 
no tiene que comprometerse ni más ni menos que los demás 
en los problemas sociales. Depende de lo que uno piense.

¿Cómo se consigue tener tanto apego al medio rural y sentir 
tan pictórica pasión por “El cielo de Madrid”?.
Hay mucho de mito en eso. Mi “apego” al mundo real es 
más literario que vital. Yo vivo en ciudades desde 
hace mucho.

Años después de estas dos recopilaciones periodísticas, 
¿estima que los ciudadanos hoy estamos “En Babia” o que 
“Nadie escucha”?.
Sigo pensando lo mismo: que el mejor sitio para estar es 
Babia y que nadie escucha a nadie, aunque lo parezca. Por 
eso escribo, seguramente.

En sus libros de viajes, ¿el placer precede a la literatura que 
a su vez desemboca en placer compartido?.
La literatura de viaje es muy placentera. Se disfruta tres 
veces: cuando se planea el viaje, cuando se viaja y cuando 
se escribe el viaje. ¿Se puede pedir más?.

Usted ha escrito que el lenguaje es como la prueba del 
algodón, que no engaña. ¿Cómo está ahora en nuestra 
sociedad esa prueba?.
Pues como siempre. Muy esclarecedora. Mirando cómo 
hablamos, es fácil saber lo que pensamos. Y por qué.

¿Cómo controla el fuego de las vanidades cuando recibe la 
retahíla de premios que tiene en su poder?.
No tengo tantos, al revés. Posiblemente sea el autor con 
menos premios de los de mi generación. Entre otras cosas, 
porque no me presento a ello ni acepto los que me ofrecen. 
Para mí los premios deberían desaparecer, salvo aquellos 

que sirven para descubrir nuevos escritores. Los demás son 
fuegos fatuos, pompas fúnebres.

Si tuviera que dar un consejo a un principiante en la literatura, 
¿cuál sería?.
Que escriba. No hay más consejos. Si acaso, también que
tenga mucha paciencia.

Javier García Antón
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“La ficción, sin más, el 
entretenimiento, no me 

interesan personalmente. 
Yo escribo para hacer 

pensar, para hacer sentir, 
no para entretener 

a nadie. Tampoco para 
aburrirle, claro.”
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La poesía invade toda 
su obra

Julio Llamazares nació en Vegamián, 
un pueblo leonés que poco después 
quedaría inundado por las aguas del 
embalse de Porma. Se licenció en 
Derecho, pero muy pronto decidió que 
su vocación le conducía por los senderos 
del periodismo, que ha ejercido en 
diferentes medios.

Su primera pieza literaria fue el libro 
de poesía “La lentitud de los bueyes”, 
en 1979, cuando tenía 24 años, y que 
ya constituía una reflexión sobre el 
tiempo y la soledad. Dos años después, 
publicó el ensayo “El entierro de 
Genarín, Evangelio apócrifo del último 
heterodoxo español”. Sus pasos 
primigenios por la literatura se 
desenvolvían entre ambos géneros, 
aunque en 1985 ya editó su primera 
novela, “Luna de lobos”, que narra las 
vivencias de unos guerrilleros refugiados 
en unas montañas que luchan por su 
supervivencia. Tres años después, uno 
de sus grandes hitos, “La lluvia amarilla”, 
toda una crónica de gran lirismo y fantasía 
que versa sobre la problemática de la 
despoblación que escenifica en la pequeña 
aldea de Ainielle, en el Pirineo aragonés.

Su narrativa ha tenido muestras 
excelentes como “Escenas del cine 
mudo” o el más reciente “El cielo de 
Madrid”, con retratos costumbristas de 
esta era postmoderna en “Modernos y 
elegantes” (2006). De sus artículos 
periodísticos, han emergido los ensayos 
“En Babia” y “Nadie escucha”. Ha 
escrito libros de viajes como “El río del 
olvido” o “Tras-os-montes”, y guiones 
cinematográficos muy celebrados 
como “Retrato de un bañista”, “El techo 
del mundo” y “Flores de otro mundo”.

Aunque eluda una atención principal 
a los galardones, Julio Llamazares ha 
sido reconocido con premios como el 
de poesía Antonio González de Lama 
(ya en 1978), el Jorge Guillén, el Ícaro, 
los italianos ITAS y Nonino o el de la 
Semana Internacional de la Crítica en 
el Festival Internacional de Cannes a 
“Flores de otro mundo”, dirigida por 
Icíar Bollaín y cuyo guión fue obra del 
escritor leonés.

El vino ayuda a 
vivir mejor, pero no a 
escribir mejor

Julio Llamazares expresó durante su 
presencia en ENATE su admiración 
por el vino, la arquitectura y el arte que 
desprende la bodega, pero tampoco 
quiso apuntarse a la idea extendida por 
algunos escritores de que el vino sea un 
buen compañero en el momento de la 
creación literaria.

En su visita a ENATE, manifestó que 
es una “catedral de la modernidad”. 
¿En qué sentido?.
En el estricto. Ahora las grandes 
construcciones son bodegas y museos. 
Y ENATE conjuga ambas cosas.

Dicen viejos escritores que el vino ayuda 
a la inspiración y a la creación, ¿qué 
hay de cierto en esta expresión?.
Nada. El vino ayuda a vivir mejor, pero 
no a escribir mejor. La inspiración, dijo 
alguien, es el trabajo y yo añado también 
que la serenidad.




